
STEFANO PITTALUGA 
CAMMINA V A dritto e fiero, a testa alta: 

burbero e mvido, o sorridente, secondo che 
gli andassero avverse o favorevoli le cose. 
Quando apriva booca, lui che non sapeva 
parJare a voce bassa, pronunziava le sue 
osservazioni come non ammettendo repli
che. Teneva cosi alta la voce perché nella 
vita non gli era toccato meno di parlare 
. con un a•ltro, che contendere con un avver-
sario. L'interlocutore era, per lui, sempre 
uno che voleva vendere o comprare : an
che quando fosse un'attrice che aspirasse a 
fare un film. Gagliardamente positivo qua
le egli era, se pure il suo interlocutore fos

se _ un artista, non a torto questi appariva a 
lm come un mercante di merce artistica, 
che offriva aH'industriaJe discutibili pro
dotti. Quando parlava, dunque,· egli pre
supponeva questo substrato ad ogni collo
quio, ed ecco che alzava la voce. 

Eppoi •le questioni del cinema erano per 
lui come fatti personali, tanto vecchie e 
dibattute. Il suo spirito, appassionato e 
acca-nito, era cosi imbevuto dei problemi 
it�liani del film che, si può dire, egJi non 
�s1ste_va se non per quei problemi. Essi si 
. 1dentrfìca vano con la sua stessa personalità. 

Era un uomo che sapeva prevalere : per 
questo poteva sembrare un prepotente. Noi 
che lo conoscevamo, sappiamo come non lo 
fosse, perché a1la insistenza delle convin
zioni altrui, egli sapeva anche cedere. Ma 
non era un debole quando - presa già una 
decisione - tornava sui suoi passi, e ma
gari si rimangiava le proprie idee. Era, 
questa sua, una benintesa interpretazione 
della fermezza: certezza d' indirizzi, non 
ostinazione negli errori. Sapersi ravvedere 
è senso di chi non teme di sembrar debole 
col ricredersi. Un malinteso spirito di osti
nazione confonde la caparbietà con la se
rietà: e mescola il capriccio delle impunta
ture in errori riconosciuti per tali, col senso 
vanesio di un'alta dignità direttiva, al cui 
fastigio non sarebbe consentito di tornare 
indietro confessando l'errore. Pittaluga era 
troppo intelligente e spiritoso da prendersi 
sul grave in questo modo infallibile, era su
periore nel suo spirito gagliardo e italiano, 
vale a dire a,gile nel buon senso. Quante 
volte egli non ha ceduto, discutendo con 
noi, mentre poteva fare il pugno di ferro? 

Io stesso ho imparato ad apprezzarlo, ho 
imparato ad amarlo tra disoussioni e liti 
feroci. In esse egli faceva prevalere la ima 
forza, solo in ciò che riguardava il film, 
dove in conclusione si doveva fare quello 
che voleva lui ( qumdi l'autore e il gerente 
responsabiile era lui). Ma, nel resto era 
leale e cavalJeresco. Volendosi traccia-re un 
ritratto moraie d1 questo ligur.e audace e 
appassionato, in prime;> piano sarebbe da 
illuminare la generosità dell'avversario. Mi, 
è sfuggita la parola avversario e n.on l'ho 
cancellata. Tant'era, nel senso migliore. Del 
Nostro abbiamo pure dichiarnto la genero
sità! Egli non sapeva trattare che da av
versario. Amichevole, magari affettuoso, ma 
avversario. Un senso di sfida prevaleva su 
ogni suo tono. Quasi intendeva mettere alJa 
prova i suoi direttori e sottodirettori dei 

venti reparti sfidandoli a cimentarsi col 
controllo delle sue osservazioni. 

Tutto questo portava, senza volerlo, a 
diminuire la personalità di coloro, schiac
ciati dalla personalità sua, che aveva corpo 
da prevalere. Ma la sua generosità attutiva 
i colpi della sua personalità, dominante per 
carattere e potere, ma tuttavia trattabile . 

Gli sarebbe stato impossibile costruire il 
suo immenso edificio, senza che alla tita
n_ica personalità non fosse unita la genero
sità, a suggerire le cooci.Jiazioni. Vi ricor
date àl bel sorriso che illuminava la faocia 
franca del nostro amico? Quando ci dava 
la mano, la stringeva gagliardo e sicuro. Ci 
potevate contare. , , 

Quando avrebbe dovuto fare con voi del
le scene ipocrite, le solite false tergiversa
zioni, non vi riceveva. Erano i giorni in cui 
si diceva avesse tanto da fare! Padavate 
coi suoi direttori, allora; e i fumi del mi
stero pittalughiano circonfondevano, sem
pre piu, le olimpiche ina«essi,bilità della 
sua scrivania. Ma non era, questo contegno, 
un'altra espressione della sua lealtà? Se 
vi avesse ricevuto avrebbe sbottato a dirvi 
guelfo che, per il momento, non poteva e 
non doveva, per convenienze sue e maga,ri 
vostre. Era un uomo. Non poteva dimi
nuirsi ai propri occhi, facendosi vedere a 
fare il meschinello gesuita con voi. Cosi 
preferiva non ricevervi. Noi ci infuriavamo 
lo stesso, ma non è che non lo compren
dessimo anche allora I 

Modesto e insofferente d'ogni forma di 
vanità, il suo carattere di orso non fa che 
riprovare quanto Egli fosse uomo di so
stanza e per Ja sost;mza. Tra l'altro rifug
giva dalla P._ubblicità personale, e, ben di
verso dai suoi colleghi americani, aveva 
ripugnanza dei ritratti. Questo impresario di 
fotografie non lascia di sé che poche istan
tanee di réportage. Mio fratello gli fece una 
volta tre ritratti per un annuario te-desco 
del cinema, ma lui si fece consegnare le 
lastre e le nascose. 

Quando mori, noi che anche al cinema 
avemmo tendenze moderne· di_ generi, seb
bene non ci fosse dato di ,poter fare a testa 
nostra chiedemmo subito: « E ora cosa av
ver.rà? Quali idee prevarranno? Arte o In
dustria? »: 

Rispose il mio interlocutore : cc Speriamo 
che ora non si venga con idee vane, di arte, 
se no si va a rotoli ». Io pensai allora che 
non fosse tutto lui, Pittaluga, l'ostinato a 
considerar vane le idee d'arte, come cose 
astratte e dilettantesche : e pensai se per 
caso non fosse ostilità di ambiente, quella 
che ci costringeya a marciar come anar
ohici, sotto la sorveglianza speciale, tra dif
fide e controlli, da respirare a fatica. 

Pittahiga aveva simpa-tia per i giovani. 
Basti vedere quanti giovanissimi tecnici e 
attori, fiorirono ai suoi tempi alla Cines. Ma 
basti vedere il caso Blasetti, caratteristico 
fra tutti. Perfino verso le idee cosiddette di 
avangua,rdia non era del tutto ostile. Solo 
che pa-rtendo, come industria,le, dal con
cetto dell'affare piu facile, da preferirsi a 
ogni altro, eocolo sulle vie già battute e su 
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Maciste e Annand Pouget in uno dei' film pro-
dotti da Stefano Pittalu.ga: Maciste Imper.itore. 

quelle di un genere artistico per tutte le
categorie. Quindi le idee artistiche di una
certa classe gli apparivano incomprensibili 
per l'a .Itra. Possiamo, dunque, asserire che 
Pittaluga non avrebbe accettato neanche i 
programmi di cinema per il pop·olo, che 
realizzano i russi, per quanto pure siano 
arte proletaria destinata alle classi piu va
ste e aJ.le menta:lità piu semplici . 

La mia critica non diminuisce l'uomo, né 
lo mostra in errore. Lui faceva quel che 
poteva: quello ·che è non .gli sembrava spe
ricolato ardire. Se e' era uno che conosce
va la vasta· platea italiana, questi era Pit
taluga. Non sbagliava quasi mai, preveden
do J'accoglienza del proprio pubblico. E, 
badate, egli .giudicava u,n film soltanto pen-, 
sando al giudizio del pubblico grosso. Lui 
conosceva i suoi polli e forse per questo ci 
consigliava di non avvicinare gli umori del
la platea russa a quelli della nostrana. Nel•· 
lo spettacolo sono !e tecniche che fanno le 
estetiche e, a,l cinema, i,l modo di porgere è

tutto. Per questo vi,gevano - e vigono an
cora - le lotte tra il cli,re,ttore' artistico e 
l'industriale, circa la manomissione del 
montaggio di un film da parte dell'impre
sario. E' riconosciuto, infatti, che il mon
taggio è il fondamento del film e del diritto 
d'autore morale dal direttore: esso può con
tenere il segreto del successo. Per ciò i la
vori dei comunisti vanno bene in certi pae
si, per cui una casa americana pa,gò a · 
Pudowkin non so quanti milioni d'inden
nizzo pmché rinunziasse a fare i:l film per 
il quale era stato impegnato! Ecco un ge- . 
sto di sicurezza nelle proprie esperienze po
polari e nelle previsioni relative, che Pitta
luga avrebbe avuto la capacità di fare. Sa
peva bene, lui,. come agisce sui nervi di 
una folla nostrana, il meccanismo di un 
film. Percpé egli ne sapeva proprio il mec
canismo, il .gioco del funzionamento. 

La sua giornata era piena fino all'invero
simile. Seguiva in ogni particolaae i film in

lavorazione e, se da questo poteva veni.re 
anche un danno, ciò era solo nel fatto che 
egli tanto bene conosceva le scene ,dei suoi 
film, da immaginarsele a proprio modo pri
ma della realizzazione; onde poi talvolta 
discussioni sul reailizzato, quando questo 
era naturalmente lontano, piu o meno 
da come lui se l'era immaginato. Ma il 
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fatto vi dice la passione del produttore. Era 
essa in questo lato piu o meno cara a chi 
dirigesse per conto suo; ma oorto oggi si 
può dire che il suo personaile contributo 
aUa nascita di un film egli lo portava tan
to nella scelta del soggetto, quanto al det
taglio' nella sceneggiatura, nelle scenacce, 
nei finali, nei tagli e anzitutto nella scelta 
degli attori, come nello stile della messin
scena. Quasi il film lo facevano Lui e Be
sozzi. Per questo io dissi che rulla Cines un 
direLtore era un volante che si credeva di 
essere chauffeur. Naturalmente quella mia 
era una battuta satirica, ma essa non ci 
vieta ora di ,ricordare la potente, per quan
to invadente, personalità di quest' uomo 
d'eccezione. 

Una volta mi invitò a fare un film ch'era 
intitolato « Mare », eppoi si chiamò segre
tamente Vele ammainate. Aldo Vergano 
scrisse un soggetto e lui lo modificò secondo 
il principio della giovane vergine sedotta � 
perseguitata e dell'eroe salvafore e vendi
catore. Ruffiani e gente esotica, velieri e 
tempeste agitavano hl soggetto imposto a 
quel modo. Impegnato com'ero feci quel 
che potetti per dif.endermi daille banalità; 
ma non ci fu verso. Quello fu l'ultimo mio 
tentativo di combinare col .cinema ch'era 
stato - prima del tea<tro - la mia tentazio
ne spettacolare. Oggi ringrazio Pittaluga di 
avermi disgustato (cioè di non avermi tra
viato dalla strada nobile, che è quella della 
vecchia scena). Era lui che vedeva tutto, 
sapeva tutto e tutto ancora voleva sapere 
e vedere. E in questo non si circondava di 
falsi informatori o di piccole .spie, ma guar
dava da sé e sentiva tutte le campane. L'or
ganizzazione della tecnica era un fatto che 
il genovese aveva capito a fondo, e non era 
giunto, con questo, a arearsi attorno una 
burocrazia della tecnica, come è facile pe
ricolo che avvenga, per malinteso di ordine. 
Cosi egli potette, in breve tempo, formare 
mae3tranze espertissime e dare una produ
zione che di film in film raggiunse il se�o
di una perfezione sempre piu progrnd1ta, 
fino a riconquistar la fiducia del pubblico 
italiano verso la produzume nostrana prima 
disprezzatissima. Questo costituisce ancora 
il piu grosso servigio reso da Pittaluga alla 
cinematografia nazionale. Se vi ricordate 
come un tempo il pubblico voJ.tasse i,l naso 
indispettito ai manifesti annuncianti un film 

di produzione italiana, si rifletterà ben at
toniti al fatto che oggi i film italiani sono 
quelli che nelle sale di proiezione fruttano 
di piu. 

Aveva cominciato ad occuparsi di cine
malografo da giovanissimo e tutti sanno 
come egli venisse dalla gavetta; pertanto 
competente di tutti i rami dell'industria, 
avendoli personalmente trattati tutti. Co
minciò come noleggiatore. 

Viaggiava tra Genova e Torino a collo
ca-re i primi filmetti. Viveva in treno; arri
vando sui luoghi .Ja mattina e correndo tut
to il giorno per i suoi traffici. Cominciò a 
lavorare con la produzione degli altri, per 
gli schermi degili altri; poi lavorò per gli 
schermi propri, infine riusci a produrre da 
sé, concludendo industrialmente la sua me
ravigliosa carriera di commerciante. 

Avrebbe potuto ·realizi.are guadagni per
sonali formidabili vendendo ali' America il 
controllo dei cinema italìani -da lui coordi.
nati. La coscienza delil'italiano e l'idealità 
del lottatore gli fecero rifiutare la pingue 
realizzazione. 

Il film sonoro trovò prontamente sensibi
le ,il commerciante Pittaluga. Egli fin daJ 
primo momento intui le possibilità nazio
nali che risorgevano col parlato, e i van
taggi artistici di commento auditivo corri
spondente, che sopraggiungevano al cine: 
ma col mezzo sonoro. Capi che l'occasione 
di tentare qualche risorgimento della pro
duzione italiana, era stavolta eccezionale. 
Pittaluga questo senti e realizzò per il pri
mo dando l'esempio del ripristino dell'in
dustria del film in questo paese che già ieri 
si cteneva alla testa del mondo. Né tutto 
questo fece solo per specul.azione. Un lato 
insospettato del mio amico farà stupire non 
pochi quando si asserisca che come produt
tore Pittaluga era ani�ato da un idealismo 
disposto ai sacrifici e pronto alla lunghe re
sistenze penose. 

Nella storia de11a cinematografia italiana 
la figura di Stefano Pittaluga è, dunque, 
protagonista. Ed essa rappresenta il con
tra·rio di quello che disgraziatamente per noi 
la cinematografia italiana è stata dal suo 
primo periodo: avventura e speculazione. 
Stratega lento e previdente, lottatore cal
mo e tenace, Stefano Pittaluga portò il si
stema e l'ordine nel ·vecchio mondo del 
nostro cinema, istituendo sistemi di corret-

La «serie» di Maciste (Bwrtolomeo Pirgano) è stata una delle più popolari produzioni di Pit
talur,a: ecco Maciste e Elena Sangro (al centro de'l.la foto) in· una scena di Maciste all'Infern, 

tezza ispiratori di fiducia e di lealtà com
merciale. Siccome egli era un industriale 
che speculava sul domani, non poteva che 
fondare i suoi sistemi sull'attività onesta e 
leale, contro le destre manovre di chi si 
contenta di arraffare quel che capiti, con 
mentalità di rubagalj.ine. La chiarezza e la 
probità furono risolutamente le basi della 
riforma commerciale pittrulughiana, imposta 
a un mercato per tanta parte governato da 
trappolieri, per i quali :hl commercio cine
matografico era basato sulla cosiddetta fre
gatura. 

Nel periodo piu catastrofico della nostra 
cinematografia, quando tutto andava a ro
toli ilil conseguenza di questa mentalità, Ste
fano Pittaluga tenne duro sviluppando il 
suo piano di monopolio delle sale, per l'ac
centramento di forze che consentissero unità 
direttrice ai commerci con J'estero. 

Era l'epoca in cui la maggioranza deIJe 
ditte non producevano nlm seguendo l'one
stà commerciale di far bene, ma con la 
mail,intesa furberia dello spender poco. Era 
l'epoca che vedeva normalizzati certi siste-
mi briganteschi, senza che chi abbia assisti
to a quel periodo come noi, possa dire esa
gerato il giudizio. Il programma metodico 
di Pittaluga incontrò ostacoli e avversità 
che non lo spaventarono. Il suo nemico piu 
forte fu lo straniero. Gli americani tentaro
no di monopolizzare i locali di proiezione, 
per concatenare all'impero cinematografico 
d'oltre oceano anche la penisola. Pittaluga 
fece da cavailletta agli americani. Fu questo 
colpo di destrezza che mantenne l'indipen
denza della nostra industria. Fu quel colpo 
di audacia che fondò la efficienza del si
stema Pittaluga. 

Quel!lo de1Ia produzione italiana è stato 
naturalmente il supremo e logico scopo del
)' opera pittalughiana. Impedire i trusts ame
ricani non era che proteggere Je possibilità 
della produzione nostrana; e, se per tanti 
anni egili •non dette che film stranieri, que
sto è dipeso dai fatto che la produzione ita
liana non esisteva. Intanto, egli stesso, a 
Torino, con la « Fert » e con i fi,Im Piitta
luga, ritentava la produzione senza stan
carsi degli esiti poco felici. 

Furono queste esperienze che gli fecero 
intendere come tutto sia organizzaziòne. Ed 
egli stava comprendendo perfino che molto 
conti pure la finezza artistica e il nuovo an
ticonvenzionale. Egli stava avendo le pro
ve de.Ha evoluzione del pubblico. Doveva 
constataire che ,la platea moderna si secca di 
veder la stesse cose, e piu o meno sempre 
la medesima storia, al solito modo. Fino 
allora Pi.ttaluga aveva creduto che fosse in
dustrialmente rischioso allontanarsi dalle 
formule convenute. Qualcuno della vecchia 
mentalità ancora crede come 1lui che, per 
fare •accortamente quest'industria, si debba 
procura•re di non aillontanaTSi daUe -conven
zioni già stabilite col pubblico: appunto da 
quelle forme che creano l'equivoco del ci
nema oggi piu rifuggito: modo di lavorare 
in ma,lafede, legando l'asino dove vuole il 
padrone. 

Scriveva il mio amico Blasetti che « Pit
taluga ha certamente commesso pi.u errori 
che non ciascuno degli uomini attualmente 
operanti nel cinematografo. Ma ha costrui
to e vinto tanto quanto tutti costoro, messi 
insieme, non hanno e non potranno piu : ha 
restaurato la produzione ifa.diana ». 
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